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تجربیات نامربوط شخص مربوطه 
یک روز دیرتر 

نیم ساعتی است بیدار شده اما خود را به خواب زده و منتظر است تا بلکه او نوازشش کند… نازش را بکشد… 
نازش را بخرد… از این پهلو به آن پهلو میشود بلکه او واکنشی بکند و با نوازشی صبحگاهی، تمام تلخی دیروز 
و دیشب را از بین ببرد… شاید تمام آن حرفها هم به فراموشی سپرده شود… خودخواسته فراموش شود… شاید 

هم بهانهای شود که خودآزاری کند و فراموش کند تمام آن حرفها را! 
اگه منطقم نبود، دلم نابود شده بود -
خب به دلت گوش کن تا منطقت کم بیاره! -
سخته… یه راهی پیش پام بزار -
گفتم که… به دلت گوش کن -
همین؟ -
حال - این  از  بری  کجا  که  میگردی؟…  راهی  چه  دنبال  دیگه  پس  خوبه!…  که  خوبه  من  با  حالت  اگه 

خوب؟… شاید راه فرار! 
اینطوری حرف نزن -
چطوری حرف بزنم؟… چرا نمیخوای بفهمی که دلِ هوائی شدهی منم مراقبت میخواد! -
تو مگه بزرگتر این رابطه نیستی؟ -
تو مگه تکیهگاه دل عاشقم نیستی؟ -
من بلد نیستم -
چرا فکر میکنی من بلدم؟ -
بالاخره -
دستتو بده من… با هم میریم… اعتماد کن -
با حرف؟ -
تا حالاش مگه بد بوده؟ -
برای بعدشم میخوام دلمو قرص کنی -
قرص میشه؟ -
- …
دیدی! -
خودم کم گیجم… تو هم گیجترم میکنی -
بله رو گفتی… نگفتی؟ -
نمیدونم -
منم این جادهرو بلد نیستم ولی رفتن و خوب رفتنو بلدم… با تو!… فقط دستمو ول نکن -
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نمیدونم -
باش -
نمیدونم… یه راهی… -
نزار فکر کنم دنبال بهانهای -
کدوم بهانه؟ -
هیچی -
بگو -
هیچی -
کمکم نمیکنی؟ -
تو چی؟… تو به من و خودت کمک نمیکنی؟ -
همین؟ -
… آره… همین! -

با  برسد  آشپزخانه   به  تا  میآید…  پائین  تخت  از  که  بشود  حرفها  این  سنگین  حس  اسیر  دوباره  مانده  کم  و 
خودش فکر میکند که کمترین مهر در کلام او میتواند همهی حال بد حرفهای شب مانده را به آنی بیات 

کند… میایستد… حس میکند که او هم بیدار شده ولی خود را به خواب زده… زیر لب زمزمه میکند: 
یعنی اینقد از دستم ناراحته؟!… آخه مگه من چی گفتم؟! -

و دوست دارد که او این حرف را شنیده باشد… چای ساز را روشن میکند… اما تمام حواسش به اتاق خواب و 
تخت و جنب خوردن احتمالی اوست… منتظر است تا با کوچکترین حرکت او و غلت خوردنش روی تخت، 
برای خودش کلی معنا و مفهوم و انگیزه سر هم کند… اما صدایی نمیشنود… کم طاقتتر از آن است که بیش 

از این منتظر بماند: 
اصلا مگه قرار نبود صبحانه امروز با تو باشه؟ -

و جوابی نمیشنود 
راس راسی خوابی هنوز؟ -

شک دارد!… میداند که خوابش سبک است… پس فقط یک معنی دارد: تلختر از آن است که در این اول 
صبحی بخواهد با او چشم در چشم شود. 

رقیقی  آرایش  میکند،  شانه  را  موهایش  میرسد…  خودش  به  کمی  و  میگیرد  دوش  میکند،  دم  که  را  چای 
میکند، به همان شکل و رنگی که میداند او دوست دارد. 

امروز بیخیال کار شو… منم بیخیال میشم… همون نمایشگاه عکسی که منتظرش بودی افتتاح شده… قول -
داده بودی منم ببری… بعدشم ناهار بریم دل و جگر بزنیم… اینم قول داده بودیا! 

محض…  سکوت  و  است  بستر  در  هنوز  او  ولی  میکند  ردیف  را  پیشنهادی  برنامههای  از  کامل  جدول  یک  و 
بیطاقت میشود… تا بالای سرش میرود… به پهلو خوابیده… تکان نخورده… تازه متوجه میشود که او تمام 

شب را به همین شکل رو به او خوابیده بوده!… دلش غنج میزند… ولی بروز نمیدهد! 
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باهات - اونطوری  نمیخواستم  میگردم…  راهی  یه  دنبال  منم  میکنیم…  درستش  میزنیم…  حرف  باشه… 
حرف بزنم…  

و ادامه نمیدهد… قرارش نبود که منتکشی کند… بغضش را قورت میدهد و به آشپزخانه باز میگردد: 
من صبحونهمو میخورم -

و نمیخورد و تمام مدت به لیوان چایش چشم میدوزد. 
من میرم دفتر -

ولی نمیرود و دقایقی طولانی، محو و مغشوش، مقابل در میایستد. 
ولی من نگفتم عاشقت نیستم! -

اینبار جرئت نمیکند وارد اتاق خواب شود… مقابل آینه قدی سالن، رو به خودش ایستاده 
یعنی گفتم ولی منظورم همین نبود… یعنی قلقم دستت نیومده هنوز؟ -

پس چرا مطمئن بود که قلقش را خوب میداند؟… شاید هم دوست داشت اینطوری فکر کند… که هیچ ربطی 
به خودخواهی ندارد! 

آره… تو صد بار گفتی عاشقمی… ولی فقط حرف بود! -
«کاش نمیگفتم»… خودش را خوب میشناسد… وقتی قرار به بحث باشد به سرعت گارد میگیرد و هر آنچه که 

نباید را به زبان میآورد… و ایکاش این حرف را نمیزد! 
منظورم این نبود که واقعی نیست… اگه میگم فقط حرف بود یعنی به منم باید زمان بدی که توی عملت -

ببینم… نه که تا حالا هیچی ندیده باشم… نه… 
و بدترش میکند… گندتر از این نمیشود… بغضش میترکد، خود را رها میکند روی زمین و زار زار میگرید… 

و اصلا به این فکر نمیکند که او صدای گریهاش را میشنود یا نه. 
ما داریم با هم زندگی میکنیم… این یعنی چی؟… من بله رو گفتم، این یعنی چی؟… آره… خیلیش از روی -

فرمول بود… که به هم میایم… که مشترکاتمون نقطهی اتکای خوبیه…که تفاوتهامون برای همدیگه جذابه… 
و  دستم  گرفتم  لیست  چک  یه  من  که  نگو  هیام  نیست…  بد  مالیمون  وضع  نزدیکه…  فرهنگیمون  سطح 

تیک زدم… نخیرم… اصلا… به دلم نشستی… وگرنه قبل از تو هزارتا… 
«گُه خوردم» ولی سکوت ناگهانیاش که همین معنا را میدهد حتی خودش را راضی و قانع نمیکند… چیزی 
گرفته…  را  تصمیمش  میآورد…  در  را  بیرونش  لباسهای  نیست…  کردن  کار  روز  امروز  است…  بهتر  نگوید 
و  حرفها  و  میشوند  روبرو  هم  با  و  میآید  پائین  تخت  از  بالاخره  هم  او  هیچ…  دیگر  و  سکوت  و  سکوت 

تلخیها و دلخوریهایش را به زبان میآورد. 
نیست  مخاطبش  که  شبکهای  از  ندارد  دوست  که  را  برنامهای  و  مینشیند  تلویزیون  جلوی  بیشتر،  ساعت  یک 

نگاه میکند… تا شب هم که بگذرد، محال است حتی یک کلمه دیگر بگوید! 
اینطوری - بده  حالم  وقتی  میشناسی…  منو  دیگه  که  تو  ولی  بود…  دور  بود…  غریبانه  من  لحن  اون  آره… 

میشم… اون استدلالتم به درد خودت میخوره… اصلا و ابدا این لحن من ربطی به نسبت دلم با تو و این 
برامون  دارن  رو  ما  حسرت  خیلیا  و  سقف  یه  زیر  و  همیم  با  الان  همینکه  خودت  قول  به  نداره…  احساس 
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کافیه 
مخملی  و  سیال  امتداد  نه  است  استدلال  و  منطق  امتداد  فقط  حرفهایش  امتداد  که  میداند  خوب  خودش  و 

احساس و دلش… چه کند که احساسش زبان پیدا کند؟… چه کند که دلش، نحواهایش را فریاد بزند؟ 
میکنه - خنک  دلتو  میکنی  فکر  که  کاری  هر  بده…  فحشم  بزن…  داد  اصلا  بزن…  حرفاتو  و  شو  بلند  خب 

بکن…  
و میترسد که چرا او حتی در این لحظه هم واکنشی نمیکند… ترسش از تصمیم مبادایی است که شاید او گرفته 

و این سکوت طوفانی یعنی… 
باشه… تصمیمتو بگو -

«اَه»… حتی یک ثانیه هم نمیتواند جلوی زبانش را بگیرد! 
من که تصمیمی ندارم… گفتم زمان میخوایم… آره… ولی نگفتم که الان همه چی بده… گفتم بعضی شبا -

بلند میشم میرم گریه میکنم ولی نگفتم که پشیمونم…  
شاید باید برود و کنارش بخوابد و دستش را بگیرد و التماسش کند 

باشه… حرف نزن… سکوت کن… محلم نزار… ولی آخرش که چی؟ -
و از آخرش میترسد… چون میداند دیشب چهها گفته… و حتی حرفهای همین الآنش! 

رو - تو  که  الان  خب…  ولی  بودم…  چیده  آیندهمو  داشتم…  نقشه  داشتم…  برنامه  خودم  برای  که  گفتم  آره… 
انتخاب کردم… 

انگار خودش هم دارد یادش میآید که ناخواسته به کجای احساس او شلیک کرده 
نع!… اشتباه میکنی… اگه دیشب دوباره گفتمشون به این معنا نبود که هنوز دارم بهشون فکر میکنم… اصلا -

سؤال  داره…  زاویه  آرزوهام  با  زندگیمون  که  پرسیدی  آها…  گفتی…  چی  نیست…  درست  حرفت  اون  هم 
چرتی بود… اینکه انتظار داری همهی فکر و خیال و برنامههای قبلیم که کلی براشون زحمت کشیده بودم و 
دیگهای  معنی  هیچ  گفتنشونم  ولی  کردی…  اشتباه  بشه  پاک  شبه  یه  بودم  جنگیده  و  بودم  کرده  برنامهریزی 
نداره… اشکال تو اینه که هر چی میگم قصهش میکنی… یه رگ و ریشهای تو فکر و خیال و آرزوهام بهش 

میدی 
چقدر به این حرفش باور دارد؟… هیچ!… و خوب میداند که هیچ!… آنقدر هیچ که تا سه ساعت بعدش لام تا 
کام حرف نمیزند… انگار از خودش میترسد… ساعتی را روی تراس میایستد و به چشمانداز خیره میشود… 
این «هیچ» رهایش نمیکند… به ارتفاع نگاه میکند… به کف زمین که دورتر از همیشه به نظر میرسد… به اتاق 
بر میگردد… روی کاناپه میخوابد و به سقف خیره میشود… این «هیچ» در حال نابود کردنش در تمام اعماق 
روحش میخزد و  پیش میرود و میساید و میبلعد… بلند میشود و مینشیند به چینش پازلی که قرار بود با 
هم تمامش کنند… نیم ساعتی، تکهای پازل به دست، چشم به قابی دوخته که فقط دورش را چیدهاند!… باید 
نفوذ میکند به  و  برود سراغ دیوار خاطرهها… روی تک تک عکسهایشان که به دیوار آویخته دقیق میشود 

زمان وقوعشان… به حس زمان وقوعشان… به حال خوب و حس زمان وقوعشان! 
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باشه… غلط کردم… حق داری… اشتباه کردم… چرت گفتم… دلتو شکستم… آره به خدا… دلت کف دستت -
نگفتی  مگه  مراقبمی؟…  نگفتی  مگه  نکن…  بیمحلی  بزن…  حرف  باهام  پاشو…  ببخش…  منو  بود… 

عاشقمی؟ 
در آستانهی اتاق خواب میایستد… دهان باز میکند که بگوید: 

یعنی اینقدر از دستم ناراحتی؟… اینقدر مزخرفم که باید بیمحلی کنی؟ -
ولی نمیگوید… میرود و لب تخت مینشیند… پشتش به اوست… نمیتواند نگاهش کند… میخواهد بگوید: 

داد - میخوای  بلدم…  حالا  اما  بگم…  نبودم  بلد  حالا  تا  عاشقتم…  وجودم  ذرهی  ذره  با  عاشقتم…  کن  باور 
بزنم؟… باشه… عاااااااااشقتم… نیازمی… بودنمی… بدون که کنار تو با خیال راحت میتونم زن باشم و از زن 
بودنم لذت ببرم… مرد من!… به من میگی فرشته… ولی میدونی که من وقتی کنار توام فرشتهام عزیز دلم… 

با تو… با تو زندگی من باز تعریف شد 
و میگوید!… بدون ذرهای تردید!… اما او هنوز تکان نمیخورد و هنوز هیچ نمیگوید… به رویش خم میشود… 

به چشمان بستهاش خیره میشود… و دستانش را میگیرد… دستان سردش را… 
و حالا او، بیاینکه صدایش شنیده شود، نه از روی تخت و نه از دهان پیکر بیجانش، که از جایی بین زمین و 

آسمان، غوطهور در سیالی بیزمان و مکان، فریاد میزند: 
- ایکاش یک روز دیرتر میمردم 

پایان  
سید سعید رحمانی 


