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تجربیات نامربوط شخص مربوطه 

به جای عروس 

بزک کرده اما معذب، تور را روی صورتش می کشد و امیدوار است که از پشت شیشه پیکانِ سفیدِ صفرکیلومترِ 

گل و روبان زده ، چیز زیادی دیده نشود! 
گاهی هم سرتو بالا بگیری بد نیست… برای فیلمبرداری -

چاره نیست… کاری است که شده! 

بوق بوق بازی و راه بندان و لوس بازیِ همراهان کلافه اش نکرده، اتفاقا فکر و خیالش را دزدیده… به اولین 

که  دوربینی  با  است  تصویربردار  خورد…  می  شیشه  به  ای  ضربه  نگرانی…  سیل  باز  رسند،  می  که  قرمز  چراغ 

چسبانده به شیشه!… هُری دلش می ریزد!… سرش را از دوربین می دزدد 
یه رُخ بده به دوربین… نترس! -

به سختی سر بلند می کند و دوربین را نگاه می کند… تصویربردار اشاره می کند که بخند!… به زور می خندد!… 

آید…  می  بند  نفسش  که  بده!…  پائین  را  شیشه  که  کند  می  اشاره  و  گیرد  می  فاصله  کمی  ماشین  از  تصویربردار 

پلک نمی زند… که ناگهان شیشه پائین می رود… هول می شود… دستش را جلوی صورت می گیرد 
بابا با این همه آرایش و تور و قرتی بازی که چیزی معلوم نیست!… دوربینُ نگاه کن -

نمی تواند 
سخت نگیر تروخدا -

نمی تواند 
یه عروسیه و فیلمش!… بزار بگذره! -

نمی تواند 
گندت بزنن… به یه باجه تلفن که برسیم زنگ می زنم خونه تون به بابات -

و «او» با چشمانی خیس، رو می کند به دوربین… و اصرار تصویربردار به لبخند… لبخند می زند… از پشت تور، 

شلوغی خیابان را مبهم و درهم می بیند 
ببینمت! -

و رو به داماد می کند 
مبادا گریه کنی؟… گند نزنی به آرایشت؟ -

می خواهد زار بزند، فریاد بزند و فرار کند… 
یه ساعت دندون رو جیگر بزار! -

ولی زمان نمی گذرد 
همش یه ساعته!… نمی صرفه؟… باید خدارو شکر کنین! -

زند!…  می  لبخند  و  کرده  دوربین  به  رو  بیند  می  که  وقتی  کند  می  تعجب  خودش  از  و  بُهت…  سکوت…  و 

تصویربردار اوکی می دهد… چراغ سبز می شود و براه می افتند. 
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پیکان قرمز رنگ یکی از جوان ها جلوتر می رود و آنها را به کوچه پس کوچه های تنگ می کشاند… و بالاخره 

گیر می کنند… کامیونی پر از زباله  از روبرو آمده و نمی تواند دنده عقب برود… اینها هم قطار ماشین ها که اصلا 

امکان عقب رفتن ندارند… صدای یکریز بوقشان در این راه بندان، «او» را کلافه کرده 
بگو اینقدر بوق نزنن…  -

داماد از ماشین پیاده می شود و اشاره می کند که بوق نزنند… یکی از زنهای میهمان از ماشین های پشت سر، 

خود را به ماشین عروس رسانده، در سمت عروس را باز می کند: 
یه عکس… -

و بر می گردد و رو به پسرکی از فامیل می کند که آماده ایستاده و با دوربین از آنها عکس می گیرد 
چیکار دارین می کنین؟ -

زن که از صدای وحشتزده ی داماد غافلگیر شده: 
عکس می گیرم خب… حالا چرا اینقدر عصبانی؟! -

که داماد بی درنگ به این سو آمده، در را می بندد… زن جا خورده… با حیرت نگاهش می کند… «او» رویش را 

به سویی دیگر برگردانده… آرایشش اجازه نمی دهد که رنگِ گچ شده از ترسش دیده شود! 

زن، دوربین را از دست پسرک می قاپد و با تلخی می رود… داماد، با شرمندگی «او» را نگاه می کند… سپس 

اشاره می کند که در را قفل کن…  

داماد می خواهد به طرف کامیونت برود که زنی مسن سد راهش می شود: 
این بی آبروگیری چیه؟ -
کدوم بی آبروئی خاله؟ -
مگه مادرت نگفت عاقت می  کنه؟ -
حرفه؟… - این  دور!»…  دور  نبرین  ماشین  تو  گرفتین… «عروسُ  سخت  خودی  بی  نگفت؟…  گفت،  اونم  مادر 

هزارونا دارن این کارُ می کنن…  
بکنن… هر کاری بقیه می کنن شمام باید بکنی؟ -
بس کن خاله جون… بس کنین تروخدا… مثلا شب عروسیمه…  -
اتفاقا چون شب عروسیته!… چون دعای خیر لازم داری!… اونم دعای خیر مادر!  -
من کاریو کردم که همه تو شب عروسیشون می کنن -
همه هر کاری بکنن… ما هم باید بکنیم؟ -
کی چشمش به عروس من میفته آخه؟ -
حرف مادرت اینه؟ -

سکوت شرمگین مرد 
نمی دونی حرف مادرت چیه؟… نمی دونی درد مادرت چیه؟… نمی  دونی مادرت چرا مخالف بود؟ -
حرفش بیخوده! -

و خاله از این حرف بشدت دلگیر می شود… خیره به داماد… داماد آشکارا شرمنده شده، نگاهش را به زمین 
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می دوزد… خاله سپس سرش را پائین آورده، نگاه تندی به «او» می کند و «او» بی درنگ رویش را بر می گرداند… 

نفس در سینه اش حبس شده 
آفرین عروس!… آفرین! -

داماد با عجله به سمت دیگر آمده، پشت فرمان می نشیند و کمی ماشین را جلو می برد ولی مسیر کماکان بسته 

است… خاله چشم از عروس بر نمی دارد… داماد دستش را روی بوق می گذارد 

- دِ راه بیفتین دیگه! 

حرف  راننده  با  رود…  می  کامیون  طرف  به  شده،  پیاده  داماد  است…  راه  سد  کامیون  است…  فایده  بی  که 

می زند… اما به جدل می کشد… راننده کامیون و شاگردش، به قصد سرشاخ شدن، پیاده می شوند… جوان های 

دیگر به مرد می پیوندند. 

«او» نه از غائله ی بیرون، که از شور و التهاب درون در این واویلا، دل آشوبه می شود… تا بخواهد در را باز کند، 

بالا می آورد و تور و لباس عروسش را به گند می کشد… کسی متوجه «او» نیست… می خواهد با دستمال کاغذی 

تمیز کند ولی شدنی نیست… چاره نیست… باید صبر کند تا باشگاه… دهانش را که مزه ی زهر مار گرفته، پاک 

رنگ  دوباره  بلکه  ساید  می  هم  به  را  لبانش  شود…  می  اش  شده  پاک  رُژ  متوجه  دستمال  به  نگاه  با  کند…  می 

بگیرد و یک دست شود… تور صورتش را بالا می زند و در آینه نگاه می کند… بهتر شده… به جز خط لبش که 

نمی شود کاری برایش کرد… بقیه اش را هم پاک می کند و با چندبار لب به هم سائیدن، بهتر می شود… یکی از 

زنان فامیل که او را دیده، نزدیک می شود… دست زن روی دستگیره می رود و او هم زمان قفل می کند 
باز کن -

باز نمی کند 
می گم باز کن -

روی از او می گیرد 
اِوا!… چه عروس خیره ایی… باز کن می گم! -

داماد  این  فعلا  اما  بیاید…  کمکش  به  داماد  بلکه  دوزد…  می  مردان  جدال  و  جنگ  به  را  نگرانش  نگاه  و «او» 

است که کمک می خواهد… گلاویز شده اند و شاگرد راننده کامیون، کروات داماد را می کشد… داماد در حال 

خفه شدن… زن فامیل از رو نرفته: 
چه پررویی دختر!… چرا درو وا نمی کنی؟… مگه می خوام بخورمت؟ -

«او» کم مانده بزند زیر گریه… از خود بیخود شده… ضعف می کند… چشمانش سیاهی می رود…  

به خود می آید… در کنار خیابانی عریض توقف کرده اند و در سمت او باز است و داماد، کنار ماشین ایستاده، 

به صورتش آب می پاشد 
چی شد یوهو؟ -

فقط نگاهش می کند… جای زخمی از دعوا روی صورت داماد… دکمه هایش پاره شده… داماد متوجه نگاه 

«او» می شود… پیراهنش را مرتب می کند 
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اینم چه شری شد!… ولی به خیر گذشت… قبل از باشگاه باید بریم یه لباس بگیرم -
گفتی یه ساعت… -

داماد در نهایت خشم: 
حالا بشه دو ساعت!… می بینی که!… آسمون به زمین میاد؟… نترس حساب می کنیم! -

آشوب  هنوز  اندرونش  دل  روبرو…  به  خیره  «او»  اندازد…  می  راه  به  را  ماشین  و  نشیند  می  فرمان  پشت  داماد 

است… به ناگاه شروع می کند به زمزمه کردن ترانه ای زیر لب: 
جان مریم، چشماتو واکن، منو صدا کن…  -

که داماد با تعجب نگاهش می کند… 
راستی اسمت مریم بود… آره؟ -

و او بی توجه به داماد، خیره به روبرو، با بغض، زمزمه می کند: 
شد هوا سپید، دراومد خورشید… وقت اون رسید که بریم به صحرا، آی نازنین مریم… جان مریم چشماتو -

واکن، منو صدا کن… بشیم روونه، بریم از خونه… شونه به شونه… به یاد اون روزا، آی نازنین مریم…  

داماد که نگاهش پر غصه شده، چشم از او می گیرد و ماشین عروس را لابه لای شلوغی خیابان به پیش می برد. 

اینم دویست تومن نقد -

و پاکت پول را به دست پیرمرد می دهد… پیرمرد، با غروری شکسته، پاکت را می گیرد… سر بلند نمی کند، از 

شرم… بی آنکه به چشمان مرد نگاه کند: 
تو فیلم که نیفتاد؟ -
چیزی دیده نمی شه -
کسی حالیش نشد؟ -
نچ -
مریم… -

و حرفش را می خورد و سر تکان می دهد… نگاهی به پاکت پول می کند… در نهایت شرم و خودخوری 
بر پدر ِنداری لعنت… وگرنه… -
بهش - چشمی  نه  خورد،  بهش  دستی  نه  عروس…  جای  نشست  نکرد…  خلافی  دخترتم  نکردی…  که  حروم 

افتاد… خیالت راحت باشه  

مرد  دوزد…  می  چشمش  در  چشم  اینبار  کند…  می  مرد  به  رو  کند…  می  پا  آن  پا  این  که  برود  خواهد  می  پیرمرد 

کارش را راحت می کند 

-  بپرس… هر چی دلت می خواد بپرس تا خیالت راحت شه 
مریم چیزی نگفت… حرفی نزد… تلخی نکرد؟ -
دختر خوبی داری… خدا بهت ببخشش -

پیرمرد با تردید نگاهش می کند 
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هیچی نگفت… لام تا کام حرف نزد! -
از عروس نپرسید؟… بو نبرد؟ -
نپرسید… نبرد -
شمام نگفتی؟ -
نگفتم… مگه همونایی که قرارمون بود! -
آره… ولی می خوام راستشو بهش بگم -
دِ نه دیگه… نگو…  -
نمیشه -
نمیشه یعنی چی؟… همونی که گفتی دیگه… دلشوره و دلپیچه ی عروس و این چیزا… بعدشم که عروسِ منم -

تو باشگاه رسوند خودشو دیگه… هیشکی ام نفهمید 
راستشو بگم بهتره -
که خیالشو مریض کنی؟… دوزار پول حلال گیرت اومده، برو خوش باش -
پول حلال؟ -
پس پول حروم؟ -
راضی باشین… باید بهش بگم… شرمندشم وگرنه -
شرمنده ی کی؟ چی؟… دنبال شر می گردی؟… تو به اون بگی، اون به یکی دیگه و همینطور بیاد برسه به -

گوش فک و فامیل؟ 
نمی گه… نمی رسه -
بی خیال شو پدرجان… گفتم نگو، بگو چشم -

سکوت مردد پیرمرد 
مریمت دختر خوبیه… نحیبه… درسته… معصومه… فکر و خیالشو خراب نکن -
باید بدونه جورکش گناه یکی دیگه شده -
ای بابا… بس کن… برو… خداحافظت -

دل پیرمرد سنگین تر شده… از شدت ناراحتی چشم می بندد… مرد می خواهد مجابش کند 
بزار همون فکری رو بکنه که تو بهش گفتی… که من خواستم بگی… خلاص -

سکوت پیرمرد 
خدا شاهده بیشتر از اینکه ناراحتیم از رسیدنش به گوش فک و فامیلم باشه، نگران دختر خودتم… می دونی -

چی می گم… حقی نیست که حتما باید بهش بگی… بیخودی برای خودت تکلیف نساز 
اگه واقعا ناخوشی عروس بود که ثوابم داشت… دو ساعتی جاش بشینه تو ماشین تا آبروتون برگزار شه… ولی -

چیز  یه  بچرخه،  شهر  دور  ماشین،  تو  کرده،  بزک  داد  نمی  رضایت  عروستون  چون  جاش،  بشینه  اینکه 

دیگه س…  
کارش توفیری داره؟… دخترت نشست جاش… حالا هر چی -
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توفیر داره به ولله… ننشست جای یه مریض… نشست جای یکی که نمی خواسته معصیت کنه! -
برو… برو که دیگه داری پرت و پلا می گی… «معصیت»! -

از  را  پول  پاکت  شده،  نگران  که  مرد  کند…  می  نگاه  پول  پاکت  به  است…  معذب  و  سنگین  پیرمرد…  سکوت 

دست پیرمرد گرفته، توی جیب کت پیرمرد می گذارد و دستی به پشتش می زند و راهی اش می کند 
دستتم درد نکنه… هم خودت هم مریمت… خدا خیرتون بده که آبرومو خریدین… خداحافظ -

پیرمرد آهی می کشد 
کاش فقط همین بود… کاش فقط همین بود… -
چی؟ -
مادرتون… -
مادرم چی؟ -
اگه همون دیروز می دونستم، محال بود بزارم… راستش اینه!… اینه که باید به مریم بگم -
چیو؟ -
مادرتون رضا نداشت با عروس تو شهر بچرخین… به خاطر چشم حسرتزده ی مادرای جوون از دست داده… -

مادرای داغدیده… حقم داشت! 

و مرد جا می خورد… معذب می شود… نمی تواند چیزی بگوید… پیرمرد روی از مرد می گیرد 

- خدا از سرتقصیراتم بگذره… خدا منو ببخشه… 

پاک  را  چشمانش  خیس  ی  گوشه  انگشت،  نوک  با  شکسته…  هم  در  و  خمیده  قامتی  با  افتد…  می  براه  و 

می کند… زیر لب زمزمه می کند، با بغض: 
جانِ مریم… -

سید سعید رحمانی 


