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تجربیات نامربوط سوم شخص مفرد 

این تجربه : 

«میراث خانوم جون» 

را  چراغ  حباب  جون»  «خانوم  شود…  می  خاموش  کرده،  پِتی  پِت  لامپا  چراغ  ی  شعله  و  وزد  می  تند  نسیمی 

برداشته، فتیله را پائین می کشد، کبریتی می کشد و لامپا را روشن می کند و زیر لب صلوات می فرستد… حباب 

مهتابش  که  دوزد  می  نهم  شب  ماه  به  چشم  دهد…  می  بالا  کمی  را  فتیله  و  گذارد  می  سرجایش  احتیاط  با  را 

نصف گلیمِ روی ایوان را تا آنسوی سجاده  روشن کرده… و گوش به صدای جیرجیرک ها می دهد که از سمت 

باغچه می آید… نگاهی به ساعت ایرانی کوک اش می کند،که آنسوتر ، لب گلیم گذاشته…  دو ساعتی از غروب 

و  کند  می  تا  را  گلیم  و  پوشد  می  را  هایش  گالش  و  شود  می  بلند  کند…  می  جمع  را  اش  سجاده  و  جانماز  رفته… 

قدمی  چند  آید…  می  پائین  آرام   ، ایوان  های  پله  از   ، برداشته  را  لامپا  چراغ  تاشده…  ی  سجاده  روی  کشد  می 

می رود و سرش را خم می کند و وارد اتاقکِ کم ارتفاعِ زیر ایوان می شود… خاک های رُس را از روی سیب 

سراغ  به  ریزد…  می  گذاشته  کنار  که  سبدی  توی  و  دارد  می  برشان  یکی  یکی  و  زند  می  کنار  انباری  های  زمینی 

گوشه ی دیگر رفته و چند پیاز انباریِ درشت که جوانه زده ، جدا می کند. 

با پیت حلبی نفت ، به زحمت ، سه چراغ سه فتیله ای را که کف مطبخ گذاشته پُر می کند… درِ مخزن نفت 

چراغ ها را می بندد… آنها را یکی یکی بلند کرده ، روی سکوی مطبخ می گذارد… دبه ی لپه را روی مجمعه ی 

لب کنگره ای خالی می کند… همانحا کف مطبخ ، روی گلیمی کوچک می نشیند و چراغ لامپا را جلو کشیده ، 

با چشمان کم سویش ، مشغول پاک کردن لپه می شود. 

روی برنج های خشک داخل دیگ مسی آب می ریزد و آنرا تا نیمه پر می کند… دو تکه سنگ نمک را داخل 

یک کیسه ی کوچک متقالی می اندازد و کیسه را توی دیگچه می اندازد… نگاه آخری به مطبخ می کند که مبادا 

چیزی را فراموش کرده باشد… چراغ لامپا را بر می دارد و از پله های مطبخ بالا می رود. 

الفی  چوب  با  و  دارد  چشم  به  کائوچوئی  و  زمخت  عینکی   ، برابرش  در  قرآن  و  رحل   ، نشسته  بسترش  روی 

کاغذی آیات قرآن را دنبال می کند: 
«… یا ایتهاالنفس المطمئنه… ارجعی الی ربک… راضیه  مرضیه… » -

چند آیه دیگر می خواند و آهی می کشد و نگاهی به آسمان می کند و قرآن را می بندد و آرام و با احترام ، رحل و 

قرآن را بالای سرش، روی شال بته جغه    می گذارد… عینکش را هم کنار آن… لامپا را فوت می کند و در تاریکی 

در حالیکه در بسترش جای می گیرد : 
تن به زمین ، سر به زمین ، دل به خداوند کریم… بالا سرم هیچکس نیاد… غیر از امیرالمؤمنین -
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و صلواتی می فرستد. 

«خانوم جون» زیر چراغ سه فتیله ای را کم می کند… قاشق چوبی را برداشته، کمی از آب برنج می چشد… نمکش 

نمک  سنگ  تکه  حلبی،چند  سطل  داخل  از   ، آن  زیر  از  و  شود  می  خم  رود…  می  طرف «کته»  به  است…  1کم 

برداشته ، کوچکترینش را انتخاب می کند… تکه سنگ نمک را توی کیسه ی متقالی مخصوص انداخته، نخ قندِ 

دهانه ی کیسه را کشیده، محکمش می کند و می اندازد توی دیگ مسی  و سرِ نخ را لب قابلمه بند می کند 
اینطوری نمک که حل می شه، خاک و شن سنگ نمک نمی ره توی غذا… می مونه تو متقال -

نفس عمیقی می کشد و از بوی پلو که توی مطبخ پیچیده لذت می برد… سری به قابلمه ی قیمه می زند… آن را 

لب  زیر  چیزی  و  ریزد  می  قابلمه  توی  گلاب  لیوان  نصف  دهد…  می  تکان  رضایت  به  سری  چشد…  می  هم 

می خواند و فوت می کند به غذا 
غذا رو موقع پختن باید یه حمد و سوره بهش خوند و فوت کرد… مگه نمی گیم رزق و روزی از خودشه؟… -

اینم می شه قباله ش! 

با دست لرزان و دستگیره های پارچه ای ، با زحمت زیاد ، دیگ مسی را بالای آبکشِ سبدی می  گیرد… بسم 

2الله الرحمن الرحیمی گفته، توی آبکش خالی می کند… شیرابه ی سفیدِ چلو از زیر آبکش توی «آب چلو» جاری 

می  شود و بخاری تند بالا می زند. 

کمی  شده…  خسته  کشد…  می  عمیق  نفسی  و  چهارپایه  تخته  روی  نشیند  می  و  گذاشته  زمین  را  مسی  دیگ 

می گذرد تا نفسش بالا بیاید. 

برنج را از آب کش ، آهسته آهسته توی دیگ مسی می ریزد… دانه های برنج که توی آب و روغن کف دیگ 

مسی می افتند ، جلز و ولز می کنند… دیگ پر می شود از برنج و «خانوم جون» با دسته کفگیر چند سوراخ توی 

روی  را  دیگ  مسی  در  و  گذارد  می  دیگ  روی  را  ای  پارچه  کنی  دم  آخر  دست  و  کند  می  ایجاد  برنج  ی  کومه 

دم کنی. 

از کاسه ی سفالی ماست ، قاشق قاشق ماست توی تنگ بلوری می ریزد… اندازه که شد ، با پارچ روحی، کم 

کم توی تنگ، آب می ریزد و با قاشق هم می زند… تنگ که پر شد می رود سراغ تنگ بعدی و کاسه ی سفالی 

ماست بعدی… چشمانش خیس شده… زیر لب : 
به فدای لب تشنه ت یا ابا عبدالله… -

توی تنگ ها نمک آسیاب شده می ریزد و از کیسه ی نعنا خشک،مشتی نعنا بیرون آورده و کف دستش می ساید 

و توی دوغ می ریزد و هم می زند… و قطره ی جوشیده از گوشه ی چشمش را با پشت دست پاک می کند.  

«خانوم جون» از پله های مطبخ یاعلی گویان و دست به زانو بالا می آید… لب پله ها که می رسد یک یا حسین 

1 طاقچه ای با طول و عرض یکی دو متر ، در سینه کش دیوار مطبخ که زیر آن مربا و ترشی و روغن و مواد غذائی نگهداری می کردند. با توجه به 
دمای کمترش نسبت به محیط ، کار یخچال را می کرد.

2 پاشویه ای مخصوص و سکو دار در مطبخ های قدیمی برای آبکشی چلو
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می گوید و می  نشیند روی پله ی آخر… گالش های مطبخ را در می آورد و گالش های حیاطش را می  پوشد. 
همچین روزی باید مطبخ پاک و طیب و طاهر باشه… یادتون نره… مبادا با کفشِ حیاط برین توی مطبخ! -

از حیاط که می گذرد نگاهی به باغچه می کند… یک بوته ی گل سرخ غنچه اش باز شده… به طرفش می رود… 

لبخندی می زند و چشمان کم سویش را تنگ می کند که بهتر ببیند… دستی به غنچه می کشد و زیر لب صلواتی  

لب  که  را  شده  شسته  های  زمینی  سیب  نشیند…  می  کوچکش  چهارپایه  تخته  روی  حوض،  کنار  فرستد…  می 

خلال  دقت  با  و  کَند  می  نازک  را  پوست    ، لرزانش  دستان  با  کندن…  پوست  به  دارد  می  بر  گذاشته،  حوض 

می کند… نگاه نگرانش را به ناگاه به آسمان می دوزد. 

تا ته اتاق پنج دری می رود و وارد صندوقخانه می شود…در صندوقچه ای را که رویش شال بته جقه کشیده باز 

می کند… دستِ کاملی از بشقاب های گل سرخی… یک ردیف پلوخوری و یک ردیف خورش خوری… چند تا 

چند تا برشان می دارد و روی زمین می گذارد… چندتائی توی صندوق مانده که صدای اذان از مأذنه ای به گوش 

می رسد… نگاهش متوجه سمت قبله می شود… چشمان کم سویش خیس می شود… زیر لب می گوید : 
یا حسین مظلوم -

سر از سجده بر می دارد… دستانش را بالا می گیرد و با بند بندِ انگشتان تسبیحات می گوید… سپس تسبیح تربت 

بر  سلام  و  گوید  می  اباعبدالله  بر  سلام  دانه  دانه  و  گذارد  می  چشم  بر  و  بوسد  می   ، برداشته  جانمازش  از  را 

ابوالفضل العباس و سلام بر ام البنین و اشک می ریزد. 

دم کنی پارچه ای را از روی دیگ مسی بر می دارد… بخار پلو توی هوا می زند…دبه ی حلبی روغن کرمانشاهی 

فرد اعلا را با دستگیره از روی چراغ سه فتیله بر می دارد… ته اش به اندازه چند بند انگشت روغن داغ است… 

روی پلو خالی می کند و با کف گیر پلو را به آرامی هم می زند… دیس های گل سرخی را پر می کند از پلو… از 

کاسی روحی کنار دستش ، روی دیس ها مشتی پلوی زعفرانی می ریزد… ظرف های خورش خوری را پر می کند 

از خورش قیمه… دست آخر از ماهیتابه مسی ، روی هر خورش خوری مشتی سیب زمینی سرخ کرده می ریزد… 

لبانش یک آن از ذکر گفتن باز نمی ایستد. 

کنار حوض و باغچه ، روی زیر انداز مخملی ، یک سفره سفید پهن است و دیس های پلو و خورش خوری ها و 

هشتی  به  چشمش  و  گوید  می  ذکر  لب  زیر  و  نشسته  سفره  کنار  جون»  «خانوم  سفره…  روی  لیوان  و  دوغ  پارچ 

است… تا اینکه صدای طبل و سنجی خفیف از کوچه به گوش می رسد. 

«خانوم جون» از هشتی کوچک عبور می کند در حالیکه هم نوا با صدای کودکانه ی نوحه خوان زیر لب زمزمه 

می کند: 

- مهلاً مهلا ، یا بن زهرا…  

و در چوبی را باز می کند… ده پانزده پسربچه ی ده دوازه ساله پشت در … مشکی پوش… یکی از پسرها طبلی 
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کوچک و دیگری سنجی کوچک در دست دارد… و بقیه پشت سر آنها سینه می زنند… «خانوم جون» نگاهی به 

پاهای برهنه  و خاکی  آنها می کند و چشمانش خیس می شود. 
کم - برکتش  همینم  خوردنش…  قیمه  به  فقط  حتی  بشونین…   حسین  ی  سفره  سر  کوچیکی  از  هاتونُ  بچه 

نیست… نیتتون که درست باشه ، توکلتون که صاف و صادق باشه، بزرگتر که بشن ، با دلشون می رن سر 

سفره ی معرفت حسین… اونوقته که یعنی حسینی شدن… آخر و عاقبت به خیری از این بهتر؟… دست شمارم 

می گیرن… از من به شما وصیت 

«خانوم جون» بشقاب ها را کنار پاشویه می شوید… ذکر می گوید و اشک می ریزد 

- السلام علیک یا ابا عبدالله… 

چراغ لامپای مونس و همدمش را روی سنگ قبر سی و شش ساله  اش که خیس از گلاب است ، می گذارم… 

مرور  ذهن  در  ام  شنیده  که  را  هایش  داستان  تمامی  و  دهم…  می  بالا  را  اش  فتیله  کنم…  می  روشنش  کبریت  با 

می کنم… و به جای اسمش ترجیح می دهم که او را مثل همان ها «خانوم جون» صدا بزنم… فاتحه ی آخر را که 

می خوانم ، نسیمی تند می وزد و شعله ی لامپا ، پِت پِت کنان خاموش می شود. 

مزار «خانوم جون» تنها مزارِ عادی در میانه ی قطعه ی شهداست. 

پایان  

سید سعید رحمانی 


