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تجربیات نامربوط سوم شخص مفرد 
این تجربه : 

«او» رفت ، بینام ، بینشان 

موبایلم نیست… و همین برای از کار انداختنم کافی است… کجا از جیبم افتاده؟… شاید هم زدهاند!… اصلش، 
و  بگیرم…  آپ  بک  نکردم  همت  که  پنجرهاش،  قاب  و  خیابان  و  دانشگاه  در   ، «او»  از  است  عکس  چند 
فرعش ، چند صد شماره تلفن و آدرس و کلی اطلاعات و یادداشتهایی از تراوشات ذهنِ معیوبم و چند ده 

ایدهی بکر برای نوشتن!… انگار ریسِت شدهام با این تفاوت که برای ادامه دادن ، هیچ دیفالتی ندارم! 

بدون موبایل و نور موبایل، در این تاریکی محض، چگونه سنگ قبرش را پیدا کنم؟…طبق نشانی و به زحمت، 
خود را  به کُپه خاک کنار قطعه میرسانم… گفت یکی از قبرهای کنار کُپه خاک… دوست ندارم روی سنگ 
قبرها پا بگذارم ولی در این تاریکی خیلی هم شدنی نیست…چشم، چشم را نمیبیند و چاره نیست… مینشینم 
روی زمین و کورمال کورمال ، روی اولین سنگ قبر دست میکشم… تلاش میکنم اسمش را با لمس کردن 
بخوانم… عجب کار سختی… اسم را نمیفهمم ولی مطمئن میشوم که خودش نیست… با دست کشیدن روی 
زمین میروم تا مزار بعدی… به سنگاش دست میکشم… این هم نیست… ده تائی مزار را در سه ردیف دست 
چاره  قبرها…  سنگ  روی  کشیدن  دست  با  آنهم  مزار  یک  کردن  پیدا  شبی  نصفه  است  مکافاتی  میکشم!… 
نیست… دوباره شروع میکنم به دست کشیدن روی حجاری سنگ قبرها به قصد پیدا کردنش… ولی کارم بهتر 
شده… راحتتر اسامی را تشخیص میدهم و سریعتر پیش میروم… تا بالاخره میرسم… باور کردنی نیست… 
اسمش ، اسم «او» و فامیلش ، فامیل «او»… تولدش هم یکی است… و تاریخ رفتنش، دیروز!… نمیخواهم به 
و  خودم  به  لعنت  هم  شاید  و  موبایلم!…  دزد  به  لعنت  میخواهم…  نور  کمی  کنم…  اعتماد  سرانگشتانم 
حواسپرتیهایم!… شاید ده بار و حتی بیشتر روی سنگ قبر دست میکشم… اسم و فامیل و تاریخ تولد درست 
است!… باور کردنی نیست… خراب بودم ، خرابتر شدم… به آنی پُر میشوم از ترس و وحشت… باید از مزار 
گور  داخل  میکنم  سقوط  ناگاه  به  که  میروم  عقب  عقب   ، نشستهام  زمین  روی  که  همانطور  بگیرم…  فاصله 
خالی… کمی میگذرد تا به خود بیایم… تمام بدنم درد میکند… سرم تیر میکشد… دست میکشم به سرم و 
رطوبتی گرم ، دستم را آغشته میکند… اگر میمُردم چه؟!… دیوانهتر از من هم پیدا میشود؟… اینقدر عجله 
برای چه؟… مگر فردا و روز روشن را از من گرفته بودند؟!… این چه حماقتی بود؟!… دیگر مطمئنم هر چه که 
به «او» مربوط شود، دیوانهام میکند و شش دانگِقوای عاقلهام را تعطیل… حتی اگر خبری باشد از یک غریبه 

در دل نیمه شب که مرا بیدرنگ به گورستان بکشاند! 

این جمله در نامهی دختر ناشناس دیوانهام کرده : «…شاید هم، زمانی که دیگر او نباشد و برایتان آرزویی شود 
محال!»… و حالا «او» نیست و من هم مرغِ سرکنده!…اما تقارن این نامه و غیب شدن او را فقط یک تصادف 
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از  بیپایانی  زنحیرهی  ،سرنخِ  تقارن  این  شفیق،  رفیق  برای  که  بماند  دیگری!…  چیز  هیچ  نه  و  میدانم 
سوءظنهاست! 

به این جملهها دقت کن : «شاید هم زمانی که دیگر او نباشد… و برایتان آرزویی شود محال!» -
خب؟ -
اِ… این یه تهدیده! -
کجاش تهدیده؟ -
یعنی وقتی به من توجه میکنی که دیگه اوئی در میون نباشه! -
بس کن… میدونی داری چی میگی؟ -
آره میدونم… این یه تهدیده… دیده هیچ جوره بهش توجه نمیکنی ، زده به جای حساس! -
یعنی غیب شدن اون زیر سر نویسنده این نامهس؟ -
که - دستت  برسه  نامه  این  زمان  هم  بزنه؟…و  غیبش  ناغافل  دلت  عزیز  باید  چرا  پس  نیست؟…  تو  نظر  به 

نوشته : «و برایتان آرزویی شود محال!»… شد دیگه… غیبش زده! 
پلیسیش نکن -
پلیسی هست!… اصلا همین جملهش کلی قصه داره :« تعجب نکنید…بله ، میدانم و دیدهام که شما برایش -

«او» نیستید!»… میدونی این یعنی چی؟… یعنی همه جا سایه به سایهت بوده!… شانس بیاری سر خودت بلا 
ملائی نیاره! 

گفتی یه سرنخی از این پیدا کردی… خب؟ -
دانشجوئه! -
همین؟ -
توی دانشگاهِ «او»! -
جوک نگو! -
نامهی اولیش بود… که نوشته بود در و دیوار دانشگاه رو پر از «او» کردی -
خب -
خب که خب!… چند تا دیگه نکات اینجوری توی نامههای بعدیش هست که نشون میده باید دانشجوی -

همون دانشگاه باشه 
میدونی اون دانشگاه چند تا دانشجو داره؟ -
ولی چند تاشون تو رو میشناسن؟ -
- …
دیدی! -
- …
حلقهی مظنونین محدودتر شد! -
بازم نمیشه پیداش کرد -
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سفرهی دلتُ واسه کدومشون وا کردی؟ -
هیچکدوم -
نمیشه… این نامهش رو ببین… قشنگ از سفرهی دلت خبر داره… یکی بهش یه چیزائی گفته که خیلی ازت -

میدونسته 
سفرهی دلمُ واسه کسی باز نکردم… هیشکی… راستش… اِ… چی بگم… -
چی یادت اومد؟ -

هر  با  و  میرسم  «او»  دانشگاه  به  دقیقهای  ده  نیست…  ممکن  این  از  سریعتر  میزنم…  بیرون  مترو  ایستگاه  از 
مصیبتی که هست نگهبانی را راضی میکنم و داخل میشوم… پا داخل دانشکده نگذاشتهام که میبینم موبایلم 
نیست!… عجله کار دستم داد… یا انداختهام و یا زدهاند… مصیبت در این روزها تمامی ندارد… به آبدارخانه که 
آبدارخانه  جلوی  همان   ، تمسخرها  و  معنیدار  نگاههای  از  وحشت  بدون  و  نمیشوم  داخل  اینبار   ، میرسم 
نامههای مرموز ، یکی از همینها  نویسندهی  نمیشود که  میایستم و چشم میدوزم به رفت و آمدها!… باورم 

باشد. 
تو که باز پیدات شد! -

و لبخند میزند 
شدی کفترِ جَلد -
سلام -
علیک سلام….پس معلومه هنوز پیداش نکردی…  -

و چشم در چشمش میدوزم 
پیداش میکنم -
انشاالله… بیا یه چائی برات بریزم  -
یه سؤال داشتم -

داخل میشود و مشغول کارش 
سخت نباشه -

و میخندد و برایم چای میریزد… حوصلهی زیر و رو کشی ندارم… یه راست میروم سر اصل مطلب : 
کسی هست تو این دانشکده که تو کوکِ من باشه و اومده باشه سراغ شما؟ -

که جا میخورد… استکان چای را جلوی من میگذارد و مینشیند روبرویم 
چطور؟ -
میخوام بدونم -
مشکوک میزنی -
چی مشکوک نیست؟ -
خب… یه نفر که تو کوکِ تو باشه… چی بگم… -
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هست ؟ -
خب خیلیا دربارت میپرسن… خیلیا… معروفی دیگه! -

و پوزخند میزند و من هم اصلا حوصلهی این حاشیه رفتنها را ندارم 
یه کلام بگو… کدوم یکیشون؟ -

صراحتم ، مجابش میکند… نگاهش تیز میشود… سرش را جلو میکشد: 
فکر نکن فقط رازدار تو بودم! -

و همین!… هر چه میخواهد بفهماند ، فهماند! 
قلم و کاغذ داری؟ -

یک برگه سفید و یک خودکار قرمز جلویم میگذارد… راهش همین است و بس. 

تلاش بیهودهای میکنید… شاید توجهام را جلب کرده باشید ، آنهم به خاطر سماجت و مزاحمت ولی هنوز هم 
امتیاز   ، ندانمتان  ولی  بدانیدم   ، نشناسمتان  ولی  باشید  سایهام  به  سایه  اینکه  «او»ست…  از  سرشار  خیالم  تمام 
نیست، نقطه ضعف است که نشان از ترس و عدم اعتماد به نفس دارد… خواب و خیالتان هم که شده باشم، 
«او»  برایش  که  هم  سال  هزار  تا  «او»  است…  نابجائی  قیاس  منید…  تلخ  گُمانهای  دهندهی  آزار  و  سنگین  بار 
نباشم ، یکهای است بیتکرار و بیمثال برای من ، چرا که روح و روان مرا کوک میکند… آنچه میاندیشم ، 
میاندیشد،  همانگونه  هم  او  کنم  حس  که  است  معتبر  برایم  وقتی   ، میدهم  انحام  آنچه  و  میخواهم  آنچه 
میخواهد و انحام میدهد حتی اگر لحظههای من پر از حسرت «او» باشد… «او» فقط عاشقی مرا معنا نمیکند ، 
مهیبتر  و  خطرناکتر   ، توقعاتان  وزن   ، غلط  مسیر  این  در  گام  هر  با  که  ندهید…  ادامه  میکند…  معنا  مرا  او 
میشود و وای به روزی که اَماناتان را ببُرد!… میدانید که من هیچگاه توقعی از «او» نداشته و ندارم؟… و تمام 
توقعام از خودم است… برای من همین بس که روزی شاید بتوانم با چشمان او ببینم… اشتباه گرفتهائید… مسیر 

دیگری بروید… گم شدهائید و دلم برایتان میسوزد. 

دادن  تحویل  از  بعد  است  مطمئن  اینکه  بدتر  خبر  و  ندیده!…  را  او  است  هفتهای  یک  کتاب،  تحویل  متصدی 
درمان  اینجا  باشد  بد  که  حالش  اوست…  پاتوق  کتابخانه،  این  اما  نگرفته!…  جدیدی  کتاب  کتابهایش، 
رویم  به  درها  و  شدم  خواندن  در  غرق  یکبار  که  همانحائی  میروم…  کتابخانه  انتهای  دنج  گوشهی  به  اوست… 
بسته شد!… کتابی که میدانم هفتهی قبل تحویل داده، بر میدارم و همانحا مینشینم روی زمین… تصور اینکه 
دستهای او این کتاب را ورق زده و نفسش ، به برگهای زرد این کتاب خورده ، بیتابم میکند… این کتاب را 
قبلا خواندهام و در من تهنشین شده ولی حالا میخواهم که با چشمان او بخوانم… شاید شدنی باشد… او سریع 
با   ، آرام  خیلی  میرسد،  که  صفحه  انتهای  به  میماند…  جملهای  یا  کلمهای  روی  گاهی  نگاهش  و  نمیخواند 
طمأنینه ورق میزند ، برعکس من ، که سریع ورق میزنم تا ادامهی جمله را بدون توقف بخوانم… من تکیه 
میدهم و میخوانم ولی او خم میشود روی کتاب… گاهی میشود که کتاب را در دستانم میگیرم ولی او ، 
کتاب باید که همیشه روی زمین یا روی میز باشد… من کتاب را، دو دستی، زُمُخت و محکم نگه میدارم ولی 
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شروع  است…  شکننده  و  ظریف  موجودی  انگار  که  میدارد  نگه  و  میکند  لمس  را  کتاب  جوری  دستانش  او 
میکنم… کتاب را روی زمین میگذارم… آرام و نرم نگهاش میدارم… خم میشوم روی آن… شروع به خواندن 
میکنم و آرام ورق میزنم … عجیب است… حس متفاوتی است… داستان همان است که قبلا خواندهام ، ولی 
اینگونه خواندنش ، حس دیگری دارد… انگار کتاب تازهای است… با چشمان او ، لحظهها عجیب آرامترند! 

  
میدانید فرق ادعای عاشقی با عاشقیِ بیادعا در چیست؟… ادعا مرز دارد ولی عاشقی نه!… حالتان با یاد «او» 
خوب است!…خب ، قبول ، اما یک سؤال… به هر قیمتی؟… حتی اگر نباشد و یا اینکه نخواهد که برای شما 
باشد؟… شما که عاشق «او» هستید چقدر از «او» میدانید؟… اینکه در نبودنش ، گم شدهائید، دلیلی بر ادعا 
بودن حرفهایتان نیست؟… همینکه بیخبر از شما رفته ، برای منهدم کردن همهی خیال و توهم یکسویهاتان 
فامیل  و  نام  با  کسی  یافت…  را  خود  نام  هم   ، پیش  مدتی  «او»  میگویم…  شما  به  من  حالا  نیست؟…  کافی 
خودش… هم سن خودش… و در قیاسی ناخودآگاه ، لااقل در قوارهی فیزیکی ماجرا ، تحت تأثیر این شباهت 
بود… تا چند روز پیش که فهمید ، هم نامش ، به حادثهای تلخ ، درگذشته… به هم ریخت … طوفانی شد و 
سرگردان… آن قیاسِ ناخودآگاه کار خودش را کرده بود… و «او» رفت ، بینام ، بینشان… باور نمیکنید که این 
همه از او بدانم؟… میدانم و بزودی باور خواهید کرد… چون شما برای من مهم هستید و «او» نیز که مرکز توجه 
میخواهید  هم  باز  اوئید!…  مفتونِ  و  واله  شما  که  چیست  «او»  میدانستم  باید  است!…  مهم  برایم   ، شماست 
چشم  پیش  در  که  آنچه  چقدر  و  مهمید  من  برای  چقدر  که  نکردهائید  باور  هنوز  کنید؟…  تمسخر  مرا  حس 
روستایی  کوچکِ  گورستانِ  تا  بروید  و  کنید  همت  علیالطلوع  صبحِ  است!…  من  چشم  پیش  در   ، شماست 
نزدیک تهران که قبلا با «او» به بهانهای رفتهائید… کنار کُپهی خاکی در شرق گورستان ، قطعهای است با بیست 
آنگاه  است…  کافی  من  کردن  باور  برای  همین  و  بخوانید…  را  نشانش  و  اسم  است…  تازه  آنها  از  یکی  مزار… 

میبینید و میفهمید که کدام عاشقیم و کدام مدعی!… و کدام اشتباه گرفتهائیم!… من یا شما! 
پایان  
سید سعید رحمانی 


